| 匆匆忙忙到了诊所，又是一连串的检查（都是工作人员在处理），不知道是前一晚没睡好，还是当天太奔波，检查一度不是很顺利，但最后还是让我进入等候室，穿上手术衣手术帽，还在脑门上方贴了个有我的名字和生日的小纸条，让医生做最后观察才确定能动手术。 早我一位好像是之前已经处理好右眼，今天只单处理左眼。工作人员（应该不是护士）一边轮流帮我们点抗生素麻醉药，一边解说：手术时会有一个红灯当定位点让我们盯着看，随着手术过程可能会变模糊会是不见，那都是正常的，只要继续往那个方向看过去就好，眼珠不要转动寻找。眼球已经滴麻药了，所以不会觉得痛，只是眼皮还有感觉，所以放撑眼器的时候可能会有点不舒服，忍耐一下并且不要眨眼。听到劈啪的声音或是烧焦味都是正常的。 等候时间满久，因为手表必须拿下不知道确切时间，但至少有半小时吧！等候室灯光昏暗，没有电视报章等东西可看，我只好一直看院方提供的术后保养说明书，约四分之一的Ａ４大小正反两面，反覆看了两次之后，工作人员受不了，把单子收走要我好好让眼睛休息，我只好闭着眼睛思绪乱飘。 想像中，我应该是坐在一张类似牙医诊所的椅子，头可能被金属架之类的东西完全固定，然后一台机器照住我的脸开始激光，医生在一旁观看操作。 从半透明的门往手术室里望，光线昏暗看不见人影，等到我走进了昏暗的门，全身开始发抖，不是因为害怕而是因为超低温（里面是关了急冻人吗），才明白为啥前面那个人坚持在手术衣里加外套。转个弯，亮晃晃的无影灯意外出现，搞得我眼睛都张不开了，小小一间手术室除了各式机器外，至少挤了五个医护人员。 想像中的椅子不存在，一张货真价实的手术台在眼前，我手足无措地照着护士指挥转身坐定躺下，头陷在一个小洞。一块有两个洞的蓝布罩着我的脸，先遮住左眼只剩右眼看的见，蓝布带有黏性，第一次没黏好撕起黏第二次时，我可以感觉到眉毛也一起被扯掉。医生用自己的手固定我的头。 我忘记是医生是先让我预听机器的声音还是先放撑眼器，我只记得眼皮被撑眼器撑开时，真是痛得我连脏话都忘了谯，一直在想到底是发生什么事了，怎么会这么痛！全身肌肉完全紧绷，眼睛毫不费力一直往前看，因为完全痛到茫然了，医生拿着激光笔对着眼睛时产生的烧焦味都唤不醒我，直到把撑眼器拿下才恢复一点神智。换左眼时我双手用力握拳，心里想决不能出错，因为一旦离开我恐怕没有勇气再躺回这张手术台了。左边放入撑眼器时似乎没有这么痛，可是医生总共再微幅撑开了三次，所以疼痛指数是一样的，小眼人开刀就是注定得吃这么多苦吗？回想那些跟我说激光不痛的人，也许他们没有说谎，因为他们的眼睛好像都比我大。 戴着诊所提供的黑色护目镜走出等候室，老姐慌慌张张地问：“啊？这样就好了吗？”什么叫这样就好了，我在里面很辛苦你知不知道啊！但我什么都不想讲，拿齐东西就拉着她往外走。麻药似乎已经逐渐退掉，眼球的异物刺痛感越来越明显，还没搭上计程车之前，眼睛已经充满泪水，只要微微张开就上演眼泪像断了线的珍珠一般落下。 我在计程车上抱怨手术室里很冷，这位十年前就多次进出手术室实习的护士才说：“对啊！因为不能让医生流汗，所以手术室的温度都很低。”那你看我只穿着一件单薄的棉质上衣时，不会提醒我多穿一件。 |
